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 Le poème « Des cris étouffés » de Benjamin Péret a été 
publié pour la première fois en février 1957 ― sans doute peu après 
avoir été écrit ― dans une plaquette contenant des illustrations de 
Toyen. Le peintre Meret Oppenheim en a couvert les frais1. 
Le poème se distingue par l’épanaphore, figure de rhétorique qui 
consiste en la reprise des mêmes éléments au début de la phrase2. 
Dans le cas de « Des cris étouffés », il s’agit des termes « celui qui 
[…] ». Mon propos est d’examiner cette épanaphore et dans le 
poème de Péret et dans d’autres de Saint-John Perse où, en fait, elle 
a son origine. 
 Pour renchérir sur la définition qu’André Breton donne de 
Saint-John Perse ― « surréaliste à distance » ― nous dirions que le 
poète diplomate est encore plus distant de Péret. L’on sait que, 
pendant la période 1925-1932, Alexis Léger exerça les fonctions de 
directeur de cabinet au Quai d’Orsay lorsque ce ministère fut sous la 
houlette d’Aristide Briand. Or celui-ci figure parmi les personnages 
politiques que Péret traîne dans la boue dans son recueil de poésies, 
Je ne mange pas de ce pain-là. Pourtant le temps devait parfois tracer 
pour les deux poètes des trajets tortueux parallèles. Par exemple, en 
1940, Péret est dénoncé par Le Pilori, journal collaborationniste3. 
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De même, au cours de cette année noire, Je suis partout traite de 
« nègre » Alexis Léger4. En ce début des années quarante, les deux 
poètes s’exilent en Amérique du Nord. Une fois que Péret atteint 
Mexico, fin décembre 1941, il est accueilli par Wolfgang Paalen et 
Victor Serge qui, cependant, lui font remarquer qu’il serait incapable 
de gagner sa vie dans cette métropole. Quant à Alexis Léger, l’on sait 
que, le 17 mai 1940, il est relevé de ses fonctions de secrétaire 
général du ministère des Affaires étrangères par Paul Reynaud, 
Président du Conseil. Trois jours après, Léger prend congé de son 
ancien secrétaire en lui disant : « Je vais tomber dans le noir […] »5. 
 En 1956, Péret publie une Anthologie de l’amour sublime 
dans laquelle il inclut un extrait de la poésie de Saint-John Perse 
consistant en deux séquences successives (III, 2 et IV, 1) d’« Étroits 
sont les vaisseaux », le chant IX d’Amers6. Péret a dû ajouter 
tardivement l’extrait de Saint-John Perse, car tandis que l’achevé 
d’imprimer de l’Anthologie est du 30 octobre de cette année-
là, « Étroits sont les vaisseaux » venait de paraître dans la Nouvelle 
revue française trois mois auparavant, précisément dans l’édition de 
juillet. 
 Dans la notice sur Saint-John Perse qui précède l’extrait 
d’« Étroits sont les vaisseaux », Péret dit ceci : 
« On lui prête [à Saint-John Perse] un souvenir d’enfance qui, 
ayant laissé en son esprit une impression indélébile, peut être 
à l’origine de son inclination poétique. Un cyclone avait ravagé son 
île antillaise, jetant un petit voilier à la côte. Revenu un an plus tard 
sur le lieu du naufrage, le jeune Léger devait trouver l’embarcation 
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emprisonnée par des fleurs tropicales de la quille à la pointe du 
mât »7. 
En ce qui concerne cet extrait, le lecteur se demande à qui le 
déictique « on » réfère exactement. Est-ce aux premiers amis du 
poète dans le monde des lettres comme Paul Claudel ou Valery 
Larbaud ? La vérité est incertaine puisque, d’après Péret, il s’agit 
d’un « souvenir d’enfance » raconté par Alexis Léger et qu’une autre 
personne aurait raconté plus tard. De plus, l’image de l’épave où 
foisonnent des fleurs insolites ressemble beaucoup à quelques-unes 
que Péret lui-même crée entre juin 1955 et avril 1956, période 
pendant laquelle celui-ci effectue un deuxième voyage au Brésil. 
Il est facile d’en repérer des exemples : « Un ruissellement de 
catleyas dévale d’un arbre mort […] », « […] une de ces fleurs qui 
croissent dans les anciennes coulées de lave […] », etc.8. Toutes ces 
images de végétation ― qui peuvent s’infléchir vers les connotations 
qui sont particulières à la floraison ou à l’arbre ― s’inscrivent 
finalement dans ce que Jean Burgos appelle la syntaxe de la 
dialectique9. La végétation surdéterminée par le schème cyclique 
montre que la vie est inséparable de la mort. Un fait intéressant est 
que, parmi les souvenirs d’Alexis Léger, Péret privilégie celui qui 
correspond le mieux à un état moral marquant la dernière phase de sa 
propre vie. 
 Roger Caillois fut un des admirateurs les plus enthousiastes 
de l’œuvre de Saint-John Perse. Le jeune intellectuel, qui s’installa 
à Buenos Aires pour toute la durée de la Seconde Guerre mondiale, 
y put fonder ― grâce au mécénat de Victoria Ocampo ― la revue 
Lettres Françaises ainsi que « La collection des Amis des Lettres 
Françaises ». Après avoir publié surtout en revue trois des quatre 
chants d’Exil de Saint-John Perse, Caillois lança également l’édition 
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originale de ce poème. Plus tard, en 1954, il réitérera l’hommage 
avec une Poétique de Saint-John Perse10. 
 Peu après que Caillois eut adhéré au mouvement surréaliste, 
en 1932, Péret lui offrait un exemplaire dédicacé d’une plaquette de 
poèmes11. Pourtant l’on sait qu’un esprit trop indépendant empêchera 
le protagoniste de l’affaire des haricots sauteurs de rester longtemps 
dans l’entourage d’André Breton. Il s’en éloignera tout en adoptant le 
rôle d’« une sorte de correspondant du surréalisme »12. Le long des 
ans, par deux fois au moins, Caillois et Péret collaboreront ensemble 
à un projet conçu par Breton. Dans le n° 1 de la revue VVV de juin 
1942, on trouve un texte de chacun traduit en anglais : « The Myth of 
secret treasures in childhood » de Caillois et « The Thaw » de Péret. 
De plus, en 1957, L’Art Magique de Breton contiendra les réponses 
de l’un et de l’autre à l’enquête que l’auteur avait faite sur un sujet 
envoûtant. Somme toute les rapports que Caillois entretient avec les 
surréalistes ― et vice-versa ― se caractérisent par une contestation 
sourde ou notoire. En 1958, Caillois fait paraître un Art Poétique. 
L’année d’après ― c’est-à-dire l’année de la mort de Péret ― dans 
Bief « jonction surréaliste » n°7, André Breton et Jean Schuster 
subvertiront, à la manière de Ducasse, tous les articles de ce recueil. 
 En juillet 1942, à Buenos Aires, Caillois fait publier le poème 
Fata Morgana de Breton. En même temps il écrit à Mexico, à Péret, 
afin de le prévenir de cet important événement littéraire13. L’on ne 
sait qu’indirectement ce que Péret pense des Lettres Françaises de 
Caillois. En 1945, le poète affirme que Tropiques est « la seule revue 
peut-être qui, pendant la guerre, pouvait légitimement s’intituler 
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“revue culturelle ” »14. Deux amis surréalistes de Péret n’hésitent pas 
à la dénigrer. Paalen appelle la revue Lettres Françaises une « petite 
feuille de ronds-de-cuir intellectuels »15. Sans doute Nicolas Calas 
souscrit-il à une telle opinion16 . 
 Lettres Françaises véhiculait l’idéologie de la France Libre. 
En 1944, Caillois publie une épaisse anthologie de poésie française 
qui se termine « par les poèmes clandestins issus de la Résistance »17. 
Dans la préface intitulée « Aventure de la poésie moderne » qu’il 
écrit pour l’anthologie, il se réjouit du fait que, pendant la guerre, les 
poètes en général se sont occupés davantage de questions qui 
concernent leur art : « la rime, la structure du vers, de la strophe »18. 
La guerre aurait enseigné aussi aux poètes à modérer leur amour-
propre. La publication de poésie qui s’est faite souvent anonymement 
aurait privé leur auteur du 
 goût des recherches trop ingénieuses, sinon arbitraires 
[…] Et quand chacun  
put de nouveau signer ses œuvres, il était accoutumé 
à plaire par des mérites  
moins secrets. Il ne rencontra pas le déshonneur qu’il 
attendrait peut-être  
pour prix d’avoir publié des vers accessibles19. 
Non seulement Caillois prône un type de poésie qui déplaît 
à Péret, mais encore il emploie un terme dont celui-ci saura faire bon 
usage dans le titre du pamphlet Le Déshonneur des poètes.  
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 Dans sa Poétique de Saint-John Perse, Caillois s’en prend 
aux poètes qui s’aventurent dans des « régions inexplorées » : 
 On n’en rapporte jamais que ces curiosités qui 
encombrent les boutiques  
des ports : poissons-coffres, pierres d’aimant et graines 
animées, bric-à-brac 
 qui provoque la rêverie […]. On reconnaît là le désarroi 
surréaliste20. 
Il va jusqu’à opposer Saint-John Perse aux surréalistes. À un 
moment donné, on comprend que les vitupérations visent Péret parmi 
d’autres : « À l’éloge, ils préfèrent le blasphème, le sarcasme et le 
scandale ; à l’approbation, l’émeute et l’outrage, tout ce que Saint-
John Perse affecte d’ignorer »21. 
 Caillois souligne l’importance des « séries homologiques » 
jalonnant les chants I, III et VI d’Anabase, le chant VI d’ Exil, poème 
du recueil ayant le même titre, et la suite 2 du chant III de Vents. En 
embrassant « mille objets, mille conduites clairsemées », les séries 
homologiques impliquent « la totalité du monde »22. De plus une 
nécessité cachée ordonne ces listes souvent longues tout en primant 
leur disparate. 
 Les séries homologiques du premier et du dernier chant (X) 
d’Anabase encadrent le poème. Mais c’est seulement à partir de la 
strophe 6 du chant X d’Anabase et dans le chant VI d’Exil 
qu’apparaissent les séries consistant surtout en relatives 
à antécédent : « celui qui […] ». Caillois donne une longue citation 
du texte pertinent d’Anabase, X. En ce qui concerne Exil, VI, 
il paraphrase une partie des énumérations, ensuite il inclut cinq 
brèves citations qu’il commente23. En somme, Caillois, a-t-il exercé 
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une influence sur la composition du poème « Des cris étouffés » de 
Péret ? 
 Les trois séries homologiques que je compulse ne consistent 
pas entièrement en relatives à antécédent. Parfois le pronom 
antécédent ― « celui » ― n’est pas repris. Il est omis. Parfois une 
préposition précède la relative. Exemple : « celui à qui […] ». De 
 plus, tel verset s’avère nécessaire soit pour annoncer le reste des 
relatives, soit pour les récapituler. Ainsi le texte en question dans le 
chant X d’Anabase commence par les mots : « ha ! toutes sortes 
d’hommes […] »24. 
 Dans la série homologique d’Anabase, X, nous comptons 
vingt-neuf de ces propositions relatives, dans Exil, VI, cinquante et 
un, et dans « Des cris étouffés », trente-deux. En fait, la strophe 5, 
chant X d’Anabase est immense, car le premier élément « ha ! toutes 
sortes d’hommes » donne naissance à une quantité de syntagmes 
nominaux commençant par « homme » ― par exemple, « homme 
à faucon, etc. » ― lesquels se mêlent aux relatives à antécédent 
« celui qui… ». 
 Une particularité commune aux trois énumérations en 
question est que toutes les trois elles débouchent sur une péroraison. 
La strophe 6, chant X d’Anabase atteint son apogée avec l’arrivée du 
« Conteur qui prend place au pied du térébinthe … »25. Au début de 
la péroraison se présente le « généalogiste », incarnation du Conteur. 
S’ensuivent deux autres dénombrements, cette fois-ci, brefs. D’abord 
il s’agit de lieux intéressant le généalogiste, puis des épisodes 
survenus le long du trajet du Prince nomade, le protagoniste 
d’Anabase. À remarquer que les relatives à antécédent sont absentes 
de la péroraison. En conformité avec le poème, la fin du chant X 
accentue la dimension spirituelle de l’équipée du Prince nomade. 
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 Dans le chant VI d’Exil, Saint-John Perse groupe, dans sept 
strophes, les versets commençant par « celui qui […] ». À propos de 
ce chant particulier, Caillois se montre sensible davantage 
à « la présence de la guerre »26. En effet, Saint-John Perse crée une 
atmosphère lourde de menaces d’invasion tandis que des hommes 
continuent à exercer des activités qui sont tantôt ordinaires, tantôt 
géniales ― comme seul un poète peut en concevoir. L’emploi 
uniforme du présent de l’indicatif garantit que la recension 
d’activités procède sans cassure aucune. Pourtant le premier verset 
de la péroraison termine brutalement l’accumulation : « Ceux-là sont 
princes de l’exil et n’ont que faire de mon chant »27. Le verset 
consiste en une phrase rapportée dans le discours direct et dont 
l’auteur est le poète lui-même. Le pronom démonstratif « ceux-là » 
résume la suite de pronoms antécédents « celui qui […] ». 
Le « chant » qui cesse subitement, après s’être fait entendre au cours 
de sept strophes, témoigne la cruauté du destin de l’exilé. 
 En analysant les séries homologiques d’Anabase, X, et d’Exil, 
VI, Stefano Agosti établit deux différences importantes entre les 
deux. D’abord, tandis que la nomination d’Anabase, X, est vocative, 
celle d’Exil, VI, est conative. Deuxièmement, les énoncés de 
l’énumération d’Anabase, X, « se manifestent comme autant 
d’appositions » de deux énoncés vocatifs, tandis que l’énumération 
d’Exil, VI, « se réfère grammaticalement aux “ princes de l’exil ” »28.  
 Maintenant nous passons à « Des cris étouffés » de Péret où 
les versets commençant par « celui qui […] » se succèdent comme 
les vagues déferlant sur la plage. L’image du tout premier verset de 
« Des cris étouffés » ― « une branche morte croulant sous le poids 
des orchidées »29 ― montre que la syntaxe de la dialectique s’est 
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mise à l’œuvre encore une fois. Des indices de mort émaillent le 
poème : « cône mort », « dernier reflet du jour », « une ombre », 
« dieu inerte », « miettes perdues », « bois mort », « yeux morts », 
« poussière décrivant son destin » et « mort des grands bois ». 
S’ajoutent des apanages de la mort, qui sont la souffrance ― « une 
blessure en croissant de lune », « blessure intermittente » ― et le 
vieillissement : « cheveu blanc ». On remarque aussi une régression 
sur le plan sentimental : « le sein de leur mère » et « le ventre de sa 
mère »30. 
 Néanmoins jamais ces traits funestes ne prolifèrent au point 
de dominer dans le poème. Au contraire, l’idée de totalité, illustrée 
par le chiffre fondamental quatre, se dégage en relativisant toute 
pensée morose : « semer d’accord avec les quatre couleurs », 
« spectre solaire » et « quatre horizons ». Le cycle végétal, tout en 
confirmant la victoire de la vie, ouvre des perspectives d’avenir : 
« un hymne de spores », « graines prêtes à germer » et « le rouet des 
arbres en fleurs »31. 
 Le lecteur pourrait s’adonner à l’identification de quelques 
personnalités auxquelles l’épanaphore réfère. Le verset « Celui qui 
d’un signe permit les grimaces d’un singe ou la / mort d’un cygne »32 
rappelle Marcel Duchamp et ses équations verbales de Rrose 
Sélavy33. Un autre verset contenant le syntagme nominal « bleu de 
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ciel »34 ferait penser à une mise en abyme du texte « Le Bleu du 
ciel » que Georges Bataille publia dans Minotaure n° 835. 
 « Des cris étouffés » vient à la péroraison dès le moment où 
l’accumulation nécessite l’emploi du pronom nominal « les autres » : 
« Celui qui de cent bras croisés anima une plate effigie et tous / les 
autres qui dansaient […] »36. Apparaît également le pronom « tous » 
dénotant l’idée de collectivité : « Tous et tant d’autres […] » 
 Le poème « Des cris étouffés » se rapproche-t-il davantage 
d’Anabase, X, ou d’Exil, VI ? En analysant les traits épiques 
d’Anabase, Colette Camelin insiste, pour autant, sur le rire, souvent 
présent dans le poème. Ce rire s’infiltre même dans le chant X à tel 
point qu’ici Colette Camelin parle de « pastiche »37. Ce faisant elle 
corrobore l’opinion de Caillois qui, devant des occupations 
singulières décrites dans le chant X, songe aux « idiots de village »38. 
Or l’élément parodique est absent de « Des cris étouffés ». 
 Dans la péroraison d’Exil, VI, l’emploi, pour la première fois 
dans ce chant, du pronom personnel sujet « tu » met en évidence la 
vulnérabilité de Saint-John Perse : « tu ne franchiras point le seuil 
des Lloyds »39. Le poète en est réduit à dire : « J’habiterai mon 
nom », car ce final est aussi un commencement. Stefano Agosti 
affirme que « Perse effectue […] avec l’écriture de l’exil […] une 
approche (un accès) au Réel (au cosmique, à l’anthropologique) 
[…] »40. En effet, Exil, premier chant du recueil du même nom, 
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entraîne Pluies et Neiges où s’accompliront respectivement les rites 
de purification et de régénération. 
 Pour ce qui est de « Des cris étouffés », l’atmosphère de mort 
qui pèse sur le poème ― et que nous avons indiquée ― rend Péret 
conscient de la fragilité de la vie. Dans la péroraison, on pourrait 
attirer l’attention sur l’adjectif du syntagme nominal : « le rayon de 
soleil d’un jour unique »41 ainsi que sur l’emploi par deux fois de la 
locution « ne …que » : « Tous et tant d’autres qui n’avaient qu’un 
jour / Qu’un feu d’artifice […] ». Le poète se tire d’affaire en 
recourant aux alliances de mots qui lui permettent de se surpasser 
dans l’art de ménager les contraires : « la cupule d’un gland grande 
comme une planète perdue » et « une vie de capucine qui aspire 
à l’éternité ». 
  Pour conclure, nous dirons que l’épanaphore que Péret 
emprunte à Saint-John Perse sert de gage de l’admiration qu’il lui 
témoigne. Le lecteur peut constater, dans Exil, VI, et dans « Des cris 
étouffés », le travail du Temps destructeur. Les « princes » d’Exil, 
VI, s’avèrent des rescapés dont l’obsession à réaliser un dernier geste 
humain avant qu’ils ne soient rejetés sur les « grèves de ce monde » 
relève du pathétique. De son côté, Péret, qui a été acteur jusqu’au 
bout de l’aventure surréaliste, a foi en l’expérience artistique 
concertée. Le dernier verset de « Des cris étouffés » dit que, malgré 
le vide énorme du présent, le poète met tout son espoir dans l’avenir : 
« Tous […] ont allumé un soleil qu’ils / ne voient pas »42. 
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